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פרק ראשון: 

לא עוזבת לו

על  שניים  או  פתק  להניח  ממני  ביקש  הרכש  ממחלקת  מלכּה  רוּבֶן 
קברו של המהר"ל. 

אשתו “לא עוזבת לו", טען. הוא זקוק לרחמי שמיים כדי לפתוח את 
סגור–ליבה, אם, אכן, הוא הביטוי הנכון לאותו חלק הגוף — “מך ונידח 

ומהלך קסמים". 
“אחינו החילוניים, נידוני הגיהינום, מעלים את קווצת השיער ההיא 
על נס ומציגים אותה בראש–חוצות בחוברות מהודרות ובצבעים עזים, 
שתיים  או  אחת  דוגמה  לו  דחפו  כבר  אמם".  ערוות  ולבושת  לבושתם 
מתחת למשקפיו כך, במפתיע, כדי לעקוב אחר עיניו הפעורות בתדהמה 

ולהצחיק את הבנות שבמשרד, הוא יודע. 
“משולש–בּרמוּדה", אמרתי. אידיוט שכמוני, תמיד אני מצליח לתקוע 
בדיחה תפלה במקום הלא–נכון. אחר–כך הם מפרשים את מאמצי הידידות 
שלי כהתנשאות ושוטמים אותי עוד ועוד. “אתה יודע, רוּבן, משולש של 

צרות בים — נכנסים ולא יוצאים — כמו השׂערות שלה שם". 
“לא, לא!" תיקן אותי נסער, “מגולח לגמרי". מעולם לא העלה בדעתו 
כי כך הוא נראה “בלא כסות ואדרת: עלוב ועקום". עיניו הספיקו להלך 
יומו מן התדהמה. אולם כעת, בצוק–העתים...  בתלם לפני שחשך עליו 
“לוּ התרצתה יונתי ופרשה אברותיה, הייתה הרווחה שבה לשכון בחלציי, 

ובא לציון גואל." 
 — לנתיבות  ועד  מחצור–הגלילית  ניסה  המקומיים  הצדיקים  כל  את 
אבל “הפּוּסטמה עומדת במרייה". לא נותר לו אלא המהר"ל לבדו בפּראג 

שבקצה הערפל. 
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הוא הפנה אליי את הדברים בסלסול מונוטוני מרוחק כאילו ניצב על 
פסגת הר נידח מפקיר תפילה בידי הרוחות.

עליתי לירוּשלים כעשרים ושמונה שנה לפני תחילתה של פרשה אחת 
שאינם  מטעמים  כאן  אותה  לגולל  מבקש  אני  ובלתי–מוסברת.  מרגיזה 
איני  בכך  אפילו  אבל  האמת,  שזאת  מקווה  אני  לחלוטין.  לי  ברורים 

בטוח. 
לעניין אלא  אינה קשורה  הכניסה לרחם של אשתו של רוּבן מלכּה 
 — גרמן  שהזמן  מסיבות  הסיפור  ראש  אל  שהתגלגלה  כיוון  בעקיפין 

לאמור: סדר העניינים המחייב. 
בי  הכפייתי שהתעורר  הצורך  את  להסביר  אני מתקשה  בלעדיה  גם 
באחרונה להעלות את הדברים על הכתב, אלא אם–כן יינתן לכך פירוש 
רפואי. קראתי במאמר מלומד כי כתיבה כתראפּיה היא אופנה אשר זוכה 

לעדנה בקרב רופאי הנפש והידעונים האחרים, ואתה, לֵך נחֵש! 
זאת ועוד: סיפור כסיפורו של רוּבן מלכּה, נפוץ ומגוחך ככל שיהיה, 
יכול לשמש מאיץ ללחצים הרוחשים מתחת לשטח. אבר–מין של אישה 
סוררת תמיד הילך כשפים על גברים מסויימים — בייחוד על חלשי אופי 

מן הסוג שלי. כרגע אני מסרב להכיר בכך.

הגעתי לירוּשלים באמצע שנות ה–60 מסניף המשרד שבמושבה. פקיד 
שראוי  במידה  התקדמתי  לא  אך  לומר,  מה  אין  מאז,  התקדמתי  זוטר. 

לסכמה בספר מַשמים. 
אנשים בגילי שהצליחו לטפס בסולם העקום של השירות הציבורי, 
הם  זכרונותיהם.  את  שיכתוב  מובטל  עיתונאי  זה  בשלב  להם  מבקשים 
מאמינים שסיפור חייהם המוגיע מעורר עניין מחוץ למשפחה ומסתמכים 
התפתחות  זו  במשרד.  אותם  המקיף  הצר  החנפנים  חוג  על  רבה  במידה 
חשיבות,  לה  אין  בלתי–נמנעת.  היא  המקרים  האגו. ברוב  של  טבעית 
וגם אין בה ערך, אבל שיקולים שכאלה מעולם לא השפיעו על פקידי 

מדינה. 
אני, מכל מקום, לא את סיפור חיי מבקש לפרוש כאן. הוא באמת חסר 
חשיבות מצד עצמו. את סיפור חייהם של בני–דור הניצולים אני מבקש 
עצמי  על  שהיטלתי  אף–על–פי שהמינוי  המדובר,  בקורותיי  לספר. לא 
— להיות נציג של הקבוצה המוכה הזאת — מחייב אותי לדבר על עצמי. 
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באופן לא מוגזם לדבר, ולא תמיד בגוף ראשון. עניין אחרון זה אינו נובע 
מן האגו חלילה, אלא מן התשליל שלו. בהמשך הדברים תראו שצדקתי. 

הגדול,  אַייכמאן  מול  אל  התייצב  המתנשא,  הכסיל  האוּזנרֶ,  גדעון 
ובלי בושה הודיע לעולם כי הוא נציגם של ששת–המיליונים. “...אהיה 
על–כן אני להם לְפֶה..." הכריז ב'בית–העם' שבירוּשלים. לא פחות ולא 
יותר. חוצפה שכזאת! הרי רק במקרה נעשה הנאד הנפוח 'היועץ המשפטי 
שלא  על  אותו  לפצות  צריכים  היו  הפּרוגרסיבית'  ב'מפלגה  לממשלה'. 
הלך  זה  ככה  שר–המשפטים...  היה  רוזן  ופּנחס  לכנסת,  להיכנס  הצליח 
כבר אז, אפילו בין היקים. ובכלל, מי ביקש ממנו להיות להם לפה? זה 

מה שהשישה מיליון היו צריכים?
לגרמנים  היה  באמת  מה  לדעת  אחרונה  גדולה  הזדמנות  לו  הייתה 
בראש כשהלכו ובנו תאי גזים. דווקא את זה הוא החמיץ. אייכמאן פשוט 

צחק לו בפנים. 

ואם הוא — שלא שמע צריחה בלילות — נעשה פֶּה למיליונים שהלכו, 
אני — אהיה נציג הבנים של אלה שבסוף המלחמה נשארו שלמים מבחינה 
בּיולוגית. הם שרדו כדי להפוך לפּסיכים את מה שייצֵא להם מבין הרגליים 
מאז שסגרו את אושוויץ. מישהו חייב לדבר בשמם של הזרעים הקטנים 

והמָכים שלהם, אפילו יתקל בחומה של חירשים.
למען  שלו  הענקית  הבינוניות  ואת  עצמו  את  העמיד  האוּזנר  ואם 
ההיסטוריה היהודית — מותר לכל אחד. גם לי יש בינוניות מלוא–השק, 
ואיפה כתוב שרק אפס אחד רשאי לחוש במַשק כנפי–ההיסטוריה? גם אני 

אפס. גם לי יש זכויות.
האלטרנטיבה היא לצרוח מתוך שינה — וקירות חדרי דקים.

נשוב לירוּשלים של ערב 'ששת–הימים'. 
הייתי אז כבן עשרים. היה לי פטור משירות–צבאי בשל סיבות רפואיות 
בהכשלת  אותה  הקדימו  שבי  הגופניים  הפגמים  לַנפש;  קשורות  שאינן 
הקריירה הצבאית. התענוג היחיד שיצא לי מן ההליך המבזה היה לראות 

את מבטי האכזבה בעיניו של קארל כשהתברר לו שאני קאליקער*.

יידיש: נכה. 	*
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פגם מולד נוסף בי הוא השליטה ביידיש. בקרב המנגנון הירוּשלמי 
אז נהנה  הוא  לכישלון.  ודאִי  מתכון  היה  זה  המדינה  שירות  הנמוך של 
'בּית"ר–ירוּשלים'.  נוסח  לאומית  רוח  סחופת  חזקה  מזרחית  מנציגות 
חרף המאמצים המוקדמים שעשיתי על–מנת להתערות בסביבתי נחשבתי 
ומוסררה.  הגיע מועד הטמעתו באצולת הקטמונים  זר שטרם  בה לנטע 
ומן  המנדט  שנות  של  הספרדית  הקהילה  מן  מקורותיה  את  שאבה  זו 
המעברות של שנות החמישים, עטתה כסות של התנשאות מרירה וכלפי 
אשכנזים מסוגי הדיפה קור והסתייגות. היידיש — נמוכה כגגות השטעטל* 
ואפורה כסמטאות 'מאה–שערים' — לא העזה להתמודד עם שירתה היגעה 
של אוּם–כּוּלתוּם. כזה היה המצב בחדרי המשרדים של המבנה המנדטורי 

המתקלף שהיה לי לבית... בית מחסה שבדיעבד. 
לאחר כעשור השלמתי עם מעמדי שאינו בר–תיקון. שמואל פלורֶנטין 
הסביר לי את חוסר התוחלת שבהשתדלויותיי ברגע של אמת ושל חצי–
'אוּזו'. הוא תיעב אשכּנזים תיעוב עקרוני וברוחב לב כלל בהם  בקבוק 
גם את אשתו. כמו כל אנטישמי פרוע היה לו אשכּנזי אחד שאותו אהב 
ושעליו שמר כמיטב יכולתו. חלפו כמה וכמה שנים עד שהבנתי שאני הוא 

זה שזכה במכרז. שלא כמקובל, אפילו טפסים לא נדרשתי למלא. 
כך או כך, בתום תקופת הסתגלות כושלת חדלתי מן המאמצים להבין את 
העגה הירוּשלמית, ומן הניסיונות המגוחכים לחקות אותה — נמנעתי לגמרי. 
בהדרגה גיליתי את הנוחות שבהיעדר אינטימיות עם סביבתי המיידית. 
טוב היה להכיר את רחובות העיר, רוכליה וחנויותיה, אבל לחוש בהם 
זרות מגוננת כאילו אני בבּוסטון או בניוּ–יורק. הייתי תייר נצחי בעיר 

הנצח, אם תרשו לי ניסיון התפייטות זניח. 
 במושב ילדותי מוכה השיגרון איני יכול לצאת לרחוב בלי שיסתכלו 
בי כבעומד להישלח לתא–הגזים. כאן אני אלמוני נעדר זכויות, וטוב לי 
בכך. ככל שגברו מאמציי להשתחרר מנטל הזכרונות של הכפר, למדתי 

להעריך זאת. 
יהודים  וכמה  כמה  השם,  ברוך  היו,  הרוּסים  בוא  שלפני  בירוּשלים 
מארצות החום שסברו בקול כי שואת יהודי–אירופּה לא הייתה אלא סכסוך 
פרטי בין הגרמנים לבין האשכּנזים. אמנם, היא ראויה לציון מסויים שהרי 

יידיש: עיירה יהודית. 	*
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להם  עדים  שאנו  החולניים  בממדים  לא  אך  לזה,  זה  אחים  ישראל  כל 
מסיבות של אפליה עדתית. הם צודקים, כמובן. בעצמם אינם מבינים עד
כמה שהם צודקים. הם קולניים וכעוסים, ונשמעים כמו מהדורה מוקדמת 

של צ'ארלי ביטון. אני חב להם את שפיות דעתי. 

התבוננתי במלכּה חפוי–הראש, וגל של אהדה שטף אותי: “לא עוזבת 
לך, רוּבן?" 

קשת–עורף,  לי.  עזבה  לא  וניסֵיתי.  ניסֵיתי  ניסֵיתי.  בלילה  “אתמול 
ולבה — חור פתן." 

מבטיו הכבויים היו נשואים אל מעבר לכתפי. אני משער כי כך בחר 
לעשות כדי לקנות לו מעט ריחוק מתנשא ברגע קשה של השפלה. כך 
בדרגתי  לדון  זילבֶּרשלאג  של  חדרה  אל  נכנס  כשהייתי  אני  גם  נהגתי 

המעוכבת, וליבי עמוס קללות. 
בהשוואה לרוּבן הייתה העברית שלרשותי חד–גונית ונעדרת יומרות. 
שהייתה  שפתו  של  הפּרדוקסלית  לססגוניות  התקרבה  לא  אפילו  היא 

תערובת של לשון–חכמים ושפת 'מחנה–יהודה' במיטב ביביה. 
'חוזה–המדינה'  של  תמונתו  אל  מכוּונות  עיניו  היו  חשבוני,  על–פי 
שמאחוריי. לרגע נדמָה לי כי בין השניים מתפתח דיון מהותי על מקום 
האמונה ברעיון 'מדינת–היהודים', ורק מטעמי נימוס לא רומזים לי רוּבן 
ותיאודור שלא אתקע ביניהם ואצא מן החדר. נציגיו של הקב"ה בבּאזל* 
ואולם  למשיח,  הבלתי–מסתיימת  ההמתנה  בשל  להופיע  אמנם,  איחרו, 
מרגע שפקדו את אולם הקונגרסים, שוב אי–אפשר היה שלא להתחשב 
מקואליציה  וגברה  הלכה  קדשֵוּתן   — ואלה  הקדושות.  בדרישותיהם 
לקואליציה, החל מזו של בּן–גוּריון ועד לזו שתכבַה את האור כשהכול 

ייגמר...
ארוחת– לאחר  אותי  לפקוד  מרבים  הם  כמובן.  שרעפים,  היו  אלה 
ומערכת  וכבד,  גס  אצלנו  האוכל  המרתף.  שבקומת  במזנון  הצהריים 

העיכול שלי שוב אינה מה שהייתה. 
'ששת–הימים',  מלחמת  פרצה  לירוּשלים  שהגעתי  לאחר  קצר  זמן 
והעיר 'חבְֻּרָה לָהּ יחְַדּיָו' מתוך רגשה אימפּריאלית רווית דמעות. מסעדות 

עיר בשוויץ. מקום התכנסותו של הקונגרס הציוני הראשון )1897(. 	*
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העיר–המזרחית הפכו בין–לילה מטרה קוּלינארית מועדפת על בני–דורי: 
גנרלים לשעה אחוזי תזזית, מנגבי חוּמוּס שורץ חיידקים ואוכלי נבלות 

על אש. 
הייתי אז צעיר. היו לי חלומות גדולים וקיבה של ברזל. הייתי מסוגל 
לטעון אותה פיגולים עוד ועוד ועם רדת החשכה לגרור אל חדרי בחורה 
כך  על  המחשבה  רק  ברגל.  תמימות  קומות  חמש   — רומנטיקה  חדורת 
משיפולי  נוסף  גיהוק  לו  עולה  הנה  פיק–ברכיים....  היום  בי  מעוררת 
הבטן, גיהוק של אש וקופסת הסודה שלי ריקה. בדרך הביתה אעצור אצל 

ברוך במכולת...

הרהוריי התמידו שניות אחדות. מחשבתי שבה והתמקדה. 
שפתיו של מלכּה היו חשוקות בזעם אין–אונים: שנה, שמונה חודשים 
ועשרה ימים למן הפעם האחרונה ששער–הרחמים נפתח לפניו. הפנקס 
את  אצלו  משבש  הוא  גבולות.  יודע  אינו  וצערו  רושמת,  היד  פתוח, 
בשׂכל  מתערבב  וגואה,  בו  גואה  הוא  הזרע.  היא  הסיבה  שיקול–הדעת. 

ומעכיר את צחותו. 
בנושא  משלכם'  ל'מישהו  לפנות  דעתו  על  יעלה  לא  בדרך–כלל 
תשמיש–המיטה. עליונותו הזקורה לטוב של הגבר המזרחי על–פני אחָיו 

מארצות החזירים, אסור לה שתהיה נושא לוויכוח. 
הודיתי לו בליבי על שנמנע מלעסוק בשאלת הגודל. שמעתי בעניין 

רמיזה מן הפרֶחות שבמשרד, ודי היה לי בכך. 
בבּני–בּרק  המתגורר  ידוע  אל מכשף אשכּנזי  יותר מפעם  פנה  כבר 
ומתמחה בגחמות ה'יימח שמו' אצל נשים סוררות; אולם הוא, המנחש, 
נושא תואר 'רב', והתורה, בהיותה מיוצגת במדרגה גבוהה שכזאת, שוב 

אינה מבחינה בצבעם של אחינו בני–ישראל.
המפּא"י'ניקים הבדילו בין שחור ללבן, אבל אז הופיעו הרב עובדיה 
ואריה דרעי והראו להם “מהיכן הלווייתן מטיל מימיו". בזכותם יכול היום 
פרענק לפנות לווּז–ווּז לעזרה בלי לחוש מושפל... יכול היה לבקש ממני 
להניח פתקים אחדים על קבר הצדיק בלי פרשנות מפליגה, אולם יושרו 
הפנימי, הטבוע בו, מונע זאת. הוא עושה אותי שליח לדבר–מצווה, ועליי 

לדעת את האמת כדי ששליחותי תעלה יפה. 
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אי–נוחות הלכה ותפחה בגרוני. בניסיון להפסיק את המונולוג היגע 
של האיש מר–הנפש שבתי ונאחזתי בזנב הוּמור אקראי: “רוּבן, איתי אתה 
די טוב  הדג' —  'מאיפה משתין  ירוּשלמים,  לא צריך לדבר עברית של 

בשבילי". 
'מהיכן  מתכוון:  “אני  מפסידים:  של  בהתנשאות  בי  התבונן  הוא 
הלווייתן מטיל מימיו'. אל תתקן אותי! אני מדבר עברית של תלמידי–
חכמים, ואנחנו בירוּשלים — כאן היידיש לא תעזור. תתחיל להשלים עם 

זה!" 
ושב  'מאה–שערים'  השתרעה  שבהמשכו  החלון  אל  גב  הפנה  הוא 
“אתם, האשכּנזים,  מנוכחותי:  הרֶצל שמולו, מתעלם  בד"ר  ותקע מבט 
עד שתלמדו להחזיק באישה כמו שצריך, יהיה כאן, חס–וחלילה, מיזוג 
ממנו  ועשו  מדי  יותר  שבישלו  לְפוּל  ידמְה  המזרחי  הגבר  שלם.  גלויות 
המשחיתה  הארץ  שהצמיחה  גברים  של  משונה  זן  יש  היום  כבר  קקה. 
הזאת, 'מרוקקים' שמם: חצי מרוקאים, חצי אשכּנזים–קקים — לא שור, 
ולא חמור. יצורי כלאיים אומללים — מביאים הביתה זר פרחים בשביל 
לקבל בצדייה את המגיע להם מן הכתובּה בחתימת רב. לידי כך הגיעה 

המודרניות המקוללת". 
שתחילתה  הזאת,  השערורייה  בשל  הממשלה  את  להפיל  ראוי  היה 
בחזון המדוחים של דויד בּן–גוּריון, זכר צדיק לברכה. הצרות שמתרגשות 
כך  עובר על  רוּבן,  הוא,  בחינוך–הממלכתי שלו, אבל  עלינו — מקורן 
לסדר היום. בחריקת שיניים עובר שכן זה אינו הנושא, אלא אשתו, יימח 
שמה, שהדיבוק נכנס בה ואטם את שערי ליבה ועוד שער אחד שמראהו 
חייו  חיים,  אינם  החיים  מוגף —  בהיותו  אך  הנפש,  רחוק מלשובב את 

שלו, על–כל–פנים. 
בעניין הזה בערך הוא במשרדי, ובידו פתק או שניים... שלושה, ליתר 
דיוק, מגוללים בקפידה ואחוזים בנייר דבק אמריקני משובח שניתן לקבלו 
מוּגרבּי*  יהודי  הוא  גם  המנהל,  לך קשרים עם  יש  אם  הרכש  במחלקת 

וירוּשלמי מקצועי, ובעגה המקומית: ירושלמי אסלי. 
 שלא כמו הלאנדסמן** הכחוש שלו, המנהל של מחלקת הרכש, יוסף

מערבי — כינוי ליהודי מצפון–אפריקה. 	*
בן אותה עיר מעבר לים. 	**
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שנה  עשרים  כבר  ושעיר.  רב–אונים  כתפיים,  רחב  גבר  הוא  'המזריע', 
הוא מהלך קסמים על אשתו ועל עוד חצי–תריסר פקידות. הללו נוהרות 
הכחולות,  השמועות  על–פי  כך  מעשה.  בהן  שיעשה  כדי  הנעול  לחדרו 

התלויות מתחת לתקרת המזנון כעשן סיגריות סמיך.
הגבר הגאה שמולי סוף–סוף השפיל את עיניו. הוא לא ידע את נפשו 
מצער. יוסף 'בעל–החטאים', כפי שהוא מכנה בלעג את הממונה עליו, 
לבית–הכנסת,  הולך  אינו  'בּית"ר–ירוּשלים',  של  פרוע  ואוהד  גס  איש 
ומה יש פה לדבר — אינו מסוגל לעיין בדף–גמרא. אף–על–פי–כן נשים 
נמשכות אליו כפרפרים אל המנורה. הוא, רוּבן, צדיק אמיתי ובר–אוריין, 
וזעופה  אלימה  נעשתה  ממש  עליה,  נשתבשה  שדעתה  אחת  אישה  ולו 
ביש–מזל.  פרטי.  מקרה  מדוע.  מבין  במרומים  היושב  השם  רק  בנושא. 

חלילה מלהקיש מכך על מעמדו של הגבר המזרחי בחיק יונתו. 
— כן, רוּבן, דיברנו על זה. אין טעם לחזור על הדברים. 

— כן, כבר דיברנו. אין טעם. 
הקסמים  בקסת  עטו  טבל  מאז  חלפו  יום  וחמישה–עשר  שש–מאות 
שרכש בדין וכדת משה וישראל. מאז טרוקה הדלת בפניו, ושרביטו בטל 
מעבודת הקודש. גרוע מכך, לעיתים, בנשף, הוא נדמֶה בעיניו לליצן של 
קרקס המהלך צוהל וחגיגי ברחובות ריקים מאדם, מנופף במקלון הכסף 

שלו להמונים שאינם... 
נדהמתי מן המטאפורה היפהפייה. בוודאי שאב אותה מחלומות החשק 
שלו. הרעב עושה דברים נפלאים לבני–אדם. קארל היה מדגיש את זה בלי 

סוף בימים שעדיין נאלצתי להקשיב לזבל שלו. 
הקפדתי שלא להעלות על פניי הבעת הפתעה. ומה אם יתפכח האיש 
בי אלא  אינה מעוררת  ויגיע למסקנה שאומללותו  הדביק  המונולוג  מן 
צחוק? אחר–כך כבר לא אזכה ליהנות משירותי המשרד שלו. ממילא אינם 

עומדים על הגובה הדרוש וניתנים לי בחוסר חשק מופגן. 

נחזור אל משולש–בּרמוּדה. 
הסוררת  עליו.  שניחתה  המכה  גודל  את  המסכן  הבין  לא  בתחילה 
תשמיש–המיטה  שנושא  פעם  בכל  ולגידופים  לחרפות  עברה  מייד  לא 
התרומם ביניהם. היא טרחה להעביר את רוע הגזרה בנועם כמו במשפחות 
הפחותה  בוודאי  הייתה   — ראש'  כאב  לי  יש  הערב,  'לא  הכי–טובות. 
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אני  דוחה.  ריח של תרבות אשכּנזית  נדף ממנה  כך  גם  שבהתחמקויות. 
מתכוון לתירוצים של ממש שהלכו והשתכללו עד ששמו ללעג ולקלס 

אפילו את סיפורי נאסֶר א דין. 
קחו לדוגמה את עניין הנידה. כמה זמן יכולה זו להימשך לדעתכם?:

“אצל האשכּנזים המתפקרים: שלושה ימים בדוחק. אלה ערפדים של 
ממש. 

אצל אחינו, בני–המזרח שיצאו לתרבות רעה: שבוע ומקלחת. 
שטבלה  לפני  ולא  ימים,  שמונה  השם:  ומקדשי  טומאה  יראי  אצל 
במקווה כדי לטהר אותו האבר המגונה, ושנו: 'אִשָּׁה חֵמֶת מָלֵא צֹאָה וּפִיהָּ 

מָלֵא דםָ...*'. 
 ומלכּה מלכּה? חודש, חודשיים ושלושה נמשכת אצלה הנידה, והדם 
הלכה  לא  חודשים  שישה  עלֵינה?!!!  כּכּכּחחח...  מעצור...  באין  ניגר 
למקווה, השרמוּטה, כדי שלא אבוא אליה. אחר–כך הלכה לגניקולוג של 
אשכּנזים ב'שערי–צדק' כדי לשכב על המיטה, לפתוח רגליים ולעשות 
'אָּההָ...', והוא, אמריקני מגעיל וחובש כיפה אדומה כמו האפּיפיור — לו 
מותר להציץ ואחר–כך לקמט את המצח ולהגיד כמה מילים שאף אחד לא 
מבין. ואילו אני, שנתתי לה את הזיעה שלי, שהולך בשבת לבית–הכנסת 
של המערביים לסלסל כמו אבא, זכרונו לברכה — לי אסור. מה חטאתי? 

מה פשעתי?" 

נוסע  הבא  ובשבוע  לחופשה  יוצא  אתה  שמחר  במשרד  “מספרים 
על  פתקים  בשבילי  תניח  היהודי,  לבית–הקברות  שמה,  תלך  לפּראג. 
קברו של רב אריה." אולי ירחמו שמיים וצדיקותו של הקדוש תחלץ את 
רוּבן מן המצוקה הקשה, המועכת בחלציו. לא שאינו יכול לעשות כמנהג 
יירשו  שאלה  אלא  האיתנה,  ידו  בעצם  בעיותיו  את  ולפתור  החוטאים 
גיהינום, והוא — מקומו בגן–עדן מובטח. ואם יועילו הפתקים, בוודאי 
ובוודאי תבוא התאפקותו רבת–הייסורים על שכרה, תגולל את האבן מפי 

המעיין ו...
בלתי–מזיקה.  רשעות  של  בפרץ  הקשיתי  אשכּנזי",  המהר"ל  “אבל 

“אשכּנזי מתנשא. כמו ותיקי מפּא"י". 

* שבת קנ"ב.
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שטויות! לפני גירוש ספרד היו כל היהודים אחים. לא הייתה מפּא"י, 
ולא היו אשכּנזים שהעיזו את המרוקאים למעברות ולעבודות דחק. חוץ 
בדבר  בספרד.  מקורו   — המהר"ל  כי  מצא רוּבן  אחד  נידח  בספר  מזה, 
אחד אין ספק: “הגולם שיצר היה אשכּנזי גמור, ומתוך שהיה 'משלכם', 
מתבררים דברים סתומים שלא ראוי להרחיב עליהם את הדיבור כדי שלא 

לפגוע בכמה פקידים רמי–שררה ולהביא למחלוקת בעם–ישראל." 

לעיל–ידי  אין  דווקא,  פתקים  שלושה  מלכּה  לידי רוּבן  תחב  מדוע 
אוויר  'נתיבי  הייתי פותח אותם בהיותי במטוס של  לומר; אלא אם–כן 
צ'כיים' על–מנת ללמוד את תוכנם. לא חשבתי לעשות כן; גם לא עלה 

בדעתי. 
איני בא מבית טוב, כפי שאתם חושבים בוודאי. אני בא מבית רע, 
כפי שעוד אוכיח לכם, וכפי שהראה לי רפאלי שלב אחר שלב במפגשים 
המתישים שלנו. הצצה במסמכי זרים היא לי סיפור של מה–כך. העניין 
אחר: בסתר לבי התייראתי מן הצדיק הפּראגאִי ומחמת ידו. הליבּראליות 
הרשומה שלי לא ניצבה איתן למולו ואל מול אגדות הגולם, מעשה ידיו. 
מה לעשות, אנשים מן הסוג שלי בנויים מסתירות. אמנם, רֵבּ לובֶה משך לו 
את פתק החיים מתחת ללשונו והפכוֹ כלי–חרס, אלא, כמאמרו של רוּבן, 
אצל האשכּנזים לעולם אין לדעת. מלבד זאת, לאחר הגיחוך והרחמים של 

הדקות הראשונות, לא עוררו בי פתקיו של מלכּה כל עניין. 
גם לא היה ברור לי לגמרי אם אמלא את משאלתו של עובד האלילים 
ממוסררה, במקרה שאגלה, לשם הדוגמה, כי בית–הקברות נמצא בקצה 

העולם, כפי שאכן עולה מן 'הפּרוטוקולים של זקני–ציון'. 
המקור  מן  התרגום  את  בדקנו  רם:  בגבעת  אטינגר  של  בסמנריון 
הרוּסי, ולא התקשינו להבין מדוע נבחר דווקא בית–הקברות היהודי של 
פּראג למרכז העולמי של כדור–הארץ. 'הפּרוטוקולים' הם כתב–פלסתר, 
זיוף וגבבה, פרי מוחם הקודח של הרֶמאן גדשֶה ושל סרגיֵי נילוּס*, אין 
פתקיו  אמנם  של רוּבן.  לפתקיו  מאשר  רצינות  ביתר  אליהם  להתייחס 
ונכתבו בלב אוהב, אבל גם הם שאולים מממלכת זיוף  רובן אינם   של 

Hermann Goedsche, Sergey Nilus — אנטישמים. ממחברי 'הפּרוטוקולים של  	*
זקני–ציון'.
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האשליות. אדם מודרני יבוז להם. המדע והתבונה ינצחו בסופו של חשבון: 
בנו של רוּבן כבר יהיה מתכנתֵ מחשבים או עורך–דין, בתו — לבּוראנטית 
או דיילת ב'אל–על'. היא תתלונן על הטרדה מינית מצד הקברניטה ותזכה 

בפיצויים שיופקדו לזכותה בלוּקסמבּוּרג...
שאספר,  מה  למלכּה  אספר  שאשליך,  במקום  הפתקים  את  אשליך 
ואם תעמוד אשתו בסירובה להעניק למסכן מחסדי גיל–המעבר הצומקים 
שלה, יצטרך המהר"ל להעמיד את יוקרתו על כף–המאזניים, ואני פטור! 
'אפיל עליו את התיק', כמאמר החבר'ה. אם ירצה השם, תעמוד לי זכות 

הליבּראליות האתאיסטית שלי, ואיש לא יוכל לבוא אליי בטענות. 
המהר"ל, אני מניח, היה איש נאור. סיפורו הפנטאסטי של סר ג'והן 
רֶטקליף* לא היה מעורר בו אלא צחוק. אל בעייתו של רובן מלכה היה 
מתייחס ביתר רצינות, ואולם לא יותר מן הנדרש לטיפול בגולם שכזה. 

המינימום ההכרחי, במילים אחרות.

לי  מובנות  היו  שלא  מסיבות  השבוע  באותו  לפּראג  לנסוע  עמדתי 
כתיבת  עצם  כמו   — בעיניי  תעלומה  להיות  ממשיכות  ועדיין  במלואן 

הסיפור הזה. כבר דיברנו על כך. 
אמת הדבר ונכון — חברת 'נתיבי אוויר צ'כיים' הציעה מחירי חורף 
קומוּניסטים  שרק  קפּיטאליסטית  תחרות  שמחת  מתוך  להתמיה  נוחים 
לשעבר מסוגלים לה, אולם לא היה בכך כדי להסביר את נכונותי להתמסר 
לקור של שתים–עשרה מעלות מתחת לאפס ולזיהום אוויר המפרסם את 

שמה של צ'כיה בעולם לא פחות ממעיינות המרפא של קארלסבּאד. 
סוכן הנסיעות ב'מרכז–כלל' שבירוּשלים חשב אותי בוודאי למטורף 
ה'לאטֶרנה– שמלבד  הקודרת  בעיר  לי  הצפוי  על  רחמים  ונמלא  גמור 
ראויים.  בילוי  בה אתרי  אין  הסמוכה  בטֶרֶזייֵנשטאט  וביקור  מאג'יקה**' 
הוא דיבר בכובד–ראש מהונהן של אנשים שאינם רוצים שיאשימו אותם 
טוב,  לאיי–סֵיישל. המחיר  הטיול  את  שוב  שתשקול  “כדאי  בהונאה: 
האקלים מצוין, ואין שם אפילו נערה אחת ראויה שאינה ממהרת לחשוף 
את השדיים להנאתה ולהנאת הזקנים". רובּרט מסוכנות הנסיעות כיוון, 

שמו הספרותי של הרמאן גדשה. 	*
להקה צ'כית ידועה. 	**
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כנראה, אליי שהרי הזמנתי אצלו כרטיס בודד ונראיתי קשיש ועייף וזקוק 
למנוחה מן הקטטות הבלתי–מסתיימות במתחם הממשלתי המתפורר.

למדתי על כך חד וברור מבבואתי. כמה דקות לפני שנכנסתי לסוכנות 
זו מן המראה הגדולה הקבועה על המדרכה לצד  הנסיעות, נשתקפה לי 
על  קינמון  לפזר  אירופּה  אופֵי  נהגו  הקודמות  במאות  הזגג.  חנותו של 
המדרכה הנמשכת מחנויותיהם על–מנת למשוך לקוחות רעבים. אם נהג 
משה מוּעאלם כמעשה האופים מהאמבּוּרג, נהג בטיפשות שהרי מרבית 
האנשים שחלפו על–פני חנותו היו קשי יום ומכוערים לא מעט, ובוודאי 
לא ביקשו מן המראָה של משה שתשקף להם את דמותם בדיוק בלתי–
הדמויות  אך  יופי,  של  קבין  ועמוסה  נצחית  אמנם,  ירוּשלים,  מתפשר. 

המתהלכות בה — מתחלפות ואפורות. 
ואולי אני טועה, ורק לי נשקפה דמותי סחוטה וחסרת חיים ומתיישבת 
עם המלצתו של רובּרט על איי–סיישל ועל נערות מעורטלות המקימות 
מקברם את המתים. למעשה, ייתכן שאני נראה כמו כל זקן מלוכלך ותאב 
של  בשדיה  להרף–עין  לגעת  כדי  כביכול,  מבולבלת,  יד  השולח  חיים, 

אישה באוטובּוּס דחוס — אין לי אפשרות לדעת. 
על–פי דוגמת הזונות, רובּרט התכוון, כנראה, למשהו אחר הרשום 

על פניי. 
הצעירות עומדות ברחוב שמתחת לכיכר העירייה ולבניין הדואר. בכל 
פעם שאני עובר שם, מזדרזת אחת מהן להציע לי את שירותיה. תרופה 
טבעית להפגת הבדידות. נוטלים אותה בהתמדה מאז שחר ההיסטוריה, 
ובדרך–כלל אינה מלוּוה בתופעות לוואי כמו התרופות של קופת–חולים. 
רפאלי ממליץ עליה מידי פעם, אך מזהיר מפני היסחפות ומקפיד להזכיר 

את חשיבות הקונדומים. 
פנסי  לאור  רבה:  במידה  טועים  התחתון  המפלס  מן  והבנות  הוא 
הערב ועל–פי לבושי המרושל, בדידות רגעית נראית קבועה ודרמאטית. 
במציאות היא מעיקה הרבה פחות. אין להתייחס אליה ברצינות. ספר טוב 

וכוס תה במעמקי המיטה בליל סופה וקור עוד לא הרגו אף אחד.
יתעניינו  לא  פּסיכולוגים  גם  בקוּרוועס*.  לזכור שמדובר  גם  צריך   
 בכם, אלא אם–כן תשלמו להם, ואולם ניסיון להשוואה יהיה במקרה הזה

זונות 	*
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מזכירתו  רק  כסף,  על  איתי  דיבר  לא  מעולם  רפאלי  הוגן:  ולא  אישי 
הרי  היא  וזונה  החודש,  בסוף  מנופחת  חשבונית  אליי  לשלוח  מקפידה 

זונה. 
הן משתמשות,  היצאניות.  את  מגנה  איני  מוטעה.  רושם  אל תקבלו 
סבלנות,  בחוסר  מופשלת  לחצאית  המתאימה  מחוספסת  בשפה  אומנם, 
הן אינן טועות לגמרי ביחס  כוונתן טובה. חוץ מזה,  אולם על–פי–רוב 

לבדידותי. כבר רמזתי על כך. 
מי יודע, אולי שיממון התעסוקה דוחף אותן להחליף משפט או שניים 
ארוכות  שעות  ברחוב;  עמידה  עבודתן  עיקר  מוכרים.  שפניו  אדם  עם 
ומתישות. הדפיקות עצמן אינן גוזלות זמן רב, כפי שיודעים כולנו. הן 

בני–אדם וזקוקות למעט גירוי תרבותי, לא? 
ועוד זאת: הצעותיהן, אם אפשר לכנות זאת כך, אפילו אינן מתקרבות 
לאגרסיביות של הגמחש"אים* הירוּשלמים המזוקנים, שעיניהם — עיני 
גנב, ואגרופיהם הולמים בדלת ביתך בדיוק ברגע שהתחלת את מנוחת 
אחר–הצהריים. ומה אלה נותנים בתמורה? המלצה לזה שיושב בשמיים 
ושום דבר לא מעניין אותו כבר אלפיים שנה. כשאני מרחיק אותן בניד 
ראש, קורה שאחת מהן מאבדת מעט את סבלנותה: “יאללה, יאללה, היו 
לי יותר אינטיליגנטים ממך. תעשה כאן פרצוף של 'היכל–התרבות', אבל 
שם למטה מתפוצץ לך. זה קורה גם לחתיארים. אנחנו יודעות את האמת. 
תבוא איתי כאן מתחת למדרגות. תכניס אותו דקה. תשפּריץ! תלך! מה 

כבר יכול להיות, הא?" 
יכול  כבר  מה  באמת,  ההזמנה.  מן  נרתע  אני  מדוע  לי  ברור  לא 

להיות? 
כך או כך, לאחר מונולוגים שכאלה אני מקפיד להודות להן בחיוך 
של תודה על שאירחו לי לחברה לדקה ארוטית עזה שכעת תפרנס בכבוד 

את דמיוני כל הערב כולו. 

רציתי לבקר בפּראג. איני יודע למה.
תכננתי לשמור את הנסיעה לעצמי, אלא שבטופס של בקשת החופשה 
נאלצתי לרשום פרטים אחדים. השד יודע מדוע התקשי"ר מתיר לממונים 

אנשי גמילות חסד של אמת. 	*
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של  מהפקידות  אחת  כי  לשער  רק  יכול  אני  למכנסיים.  לנו  להיכנס 
מדור–המשכורות, מידידותיו של יוסף 'המזריע', לחשה באוזניו את סוד 

נסיעתי. 
מלכּה  של  סרבנותה  טובה.  נשמה  ביסודו  הוא  הזה  רודף–השמלות 
לעיניו. עצותיו  הנמק  לרוּבן  ואהדה  תימהון  בו  לעורר  לא חדלה  מלכּה 
לגבר המסכן לפרוק את מטענו המכביד בחיקה של נערה מחבר–העמים 
שהוא, יוסף, יארגן לו בהינף טלפון ואולי אפילו על חשבון קופת–הסעד 
של העובדים — נפלו על אוזניים אטומות. בכל שבת הוא, רוּבן מלכּה, 
מקפיד ללכת לבית–הכנסת וכאָביו לפניו מסלסל שם את מקומו המובטח 
לו בגן–העדן. הישגיו רבים מדי, ולא יסכן אותם בשפיכת זרעו לריק בין 

רגליה של טאטיאנה. 
יוסף לא נואש. באחד הקוּרסים המיותרים המתקיימים לצורכי “גמול–
השתלמות" שמע הגבר המצליח על נפלאות המהר"ל, ומשנודע לו אודות 
נסיעתי לבירת בּוהמיה, קישר בין הדברים ושלח למשרדי את רוּבן כדי 

שיתייצב מול תמונתו של הרצל. את ההמשך אתם כבר מכירים. 

יכולתי, כמובן, לומר לו, לרוּבן, כי שיניתי את דעתי בעניין פּראג, וכי 
באיי–סיישל אני מקווה למצוא מרגוע לרוחי הרצוצה. בשעות האחרונות 
התחלתי מהרהר הרהור שני באשר לתבונה שבנסיעת חורף למרכז–אירופּה. 
בכל מקרה, חשבתי בליבי, מראה שדיהן של הנערות לחוף האוקיאנוס 
להועיל  עשוי  ריר,  זבת  בדייקנות  אותן  ואחלום  ארצה  ההודי כשאשוב 
בעניינה של אשתו היבשה לא פחות מפתקים אחדים ומגוחכים הנתחבים 
בנייר–דבק  שנעטפו  לפני  לא  שנה,  ארבע–מאות  בן  קבר  של  בסדקיו 

אמריקני משובח. 
תהיתי ביני לביני: מה יקרה אם אקח את הפתקים העלובים, אטמון 
אותם בבקבוק של 'קוקה–קולה' ואשלח על–פני הגלים. אשב אז נינוח 
על סיפון אניית–תיור המקיפה את איי–סיישל הצחורים, בחברתי נערות 
הקהל  ואת  עבודתם  את  המתעבים  כמוני  קשישים  וכמה  שיזוף  כמהות 
שאותו נועדו לשרת. הבקבוק יעשה את דרכו לאן שיעשה, ואני וידידיי 
התשושים וחסרי הערך נתענג על מראה חמודותיהן של הצעירות התוזזות 

ונשתוק. 
אנחנו עובדי מדינה; חבורה בינלאומית, הנמנעת מטריקת דלת המשרד 
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והליכה הביתה מחמת היראה שהיא מתייראת מהעתיד ובשל הכבוד שהיא 
רוחשת לאימא פּנסיה. אנחנו הפּרולטריון העולמי האמיתי, חבר לֶנין, רק 
איתנו תוכל להפיץ את המהפכה המחורבנת שלך. הלא בארץ תרבותית 
המכבדת את עצמה, תמיד יימצאו משרתי ציבור מנוכרים הגורמים נזק 
יותר מתועלת והתקועים במשרדיהם כעצם בגרונם של הממונים. ובכל 
שאשתו  גבר  יימצא  שתהיה,  ככל  פּרימיטיבית  ממדינות–הים,  מדינה 

מאסה בקסמיו, וכל חפצה שיניחו לה לנפשה. 
ומה הקשר שבין הדברים? אין הרבה קשר, למעט זאת: מי שמצפה 
של  בעיות  בשבילו  שיפתור  כשיטה  אישורים  המעכב  ממורמר  מפקיד 
לתשועת  ראוי  אינו  ישן,  לבית–קברות  הליכה  על–ידי  תשמיש–המיטה 
שמיים. וכי יש היגיון בדיעה כי דווקא בבית–הקברות היהודי הישן של 
פּראג יימצא המענה לענותו של רוּבן הכואב, ושער–הרחמים הבלה מזוקן 
של מלכּה ייפתח חורק כדי לקבל אורח נשכח, ולא בדיוק רצוי? דווקא 

שם? 

על–פי 'הפּרוטוקולים של זקני–ציון', אי–מתי, בחג–הסוכות, מתכנסת 
מועצת היהודים בין המצבות הישנות כדי לחלק מחדש את כדור–הארץ 
בין נציגיו של הגזע השמֵי המקולל. והלא בית–קברות שכזה, שבו נחתכים 
גורלותיהן של אומות, מן הראוי שינוצל למטרה מרחיקת לכת: מציצת 
יהודים מעוקלי אף מבית–מדרשו  גבירים  בידי  הנוצרי  העולם  דמו של 
של רוטשילד. חשוב, אפוא, כי לא תבוזבז קדושתו הקטלנית כדי לעורר 

במלכּה מלכּה העיקשת געגועים לאביונה חיוורת. 
לא–נודעו  לשיאים  הגיע  היהודים  במדינת  הציבורי  שהסקטור  נכון 
של חוסר יעילות, אבל כאן, במקרה של רוּבן, אנחנו באמת עוברים את 
הגבול — אי–אפשר לצפות מן הטיפש הזה שיבין את האבּסוּרד שבבקשתו. 

אהיה על–כן אני לו לפֶה, ואקבל על עצמי אחריות בשביל שנינו. 
בערך  הדברים  ייראו  איי–סיישל  את  המקיפה  התיור  אניית  מסיפון 
כך: בקבוקים של 'קוקה–קולה' או של 'פּפּסי' יצוקים בתבנית מעודנת, 
אם גם תת–מודעת, של פאלוּס אוּניברסאלי, פונים זקופים ויהירים אל 

הצעירים והצעירות המתרבים בקצב מבהיל על–פני הפּלנטה הזאת. 
גל עכור של חרדות בקרב  הזה מאחוריו  הנוער  מותיר  חדווה  סחוף 
בני הארבעים פּלוּס, ומשהו הקרוב לפּאניקה בקרב בני החמישים פּלוּס 
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הנאלצים, לא עלינו, לקום פעם–פעמיים בלילה כדי לרוקן את השלפוחית 
שבלוטת הערמונית התופחת דוחקת. 

בקצרה רבה: בקבוק מחוטב היטב, תוצרת ארה"ב וכיום אזרח–העולם, 
המסמל גם נעורים וגם אונים עזי זרמה, יכול לעמוד לשירותו של רוּבן 
מצבה  סדקי  של  זכותם  לו  תעמוד  שבה  המפוקפקת  הנאמנות  באותה 
שונאי– כל  בקרב  לתהילה  יצא  ששמו  יהודי  בבית–קברות  מתפוררת 

ישראל, יימח שמם וזכרם. 
יד על הלב, כיצד יוכל הגבר המסכן לנחש את גורל פתקיו ומסעותיהם 
בעולם הרוחות אם ברגע האחרון אבחר לשנות את מסלול טיולי, כפי 
מן  עיפְה  נפשי  לזרה.  לי  היו  דצמבּר  גשמי  כרגע?  לעשות  נוטה  שאני 
ההיסטוריה היהודית רבת–המכאוב, והיא יוצאת אל חולות לבנים שטופי 

שמש ואל נערות דקות גזרה ורעננות שדיים. 
של  פתקיו  ובו  ביש–המזל,  הבקבוק  את  לבקשתי  תשליך  מהן  אחת 
רוּבן. מבט קצר במפה יבהיר כי לפּראג הוא כבר לא יגיע — אבל למי 
אכפת? נשב אז כולנו על סיפון היאכטה המקיפה את האיים. היפָה לא 
תסרב לבקשתו של איש זקן ועצוב. אפילו לא תשער בדעתה איזו שמחה 

יגרמו לי שדיה המקפצים בשעת הטלת זיֵן–הזכוכית למים. 
שיקסע* צעירה ונלבבת יכולה להועיל כאן לא פחות מתפילה נרגשת 
בבית–הכנסת של המוּגרבּים. צריך לגלות קצת רוח ליבּראלית. רוּבן לא 

צריך לדעת. אפילו רבּ לובה לא חייב לדעת הכול. 
יצליח,  הזה  המלוכלך  הטריק  אם  אבל  פיפטי–פיפטי,  הוא  הסיכוי 
אפשר יהיה להעריך את שליחות המצווה שלי גם על–פי התוצאות. מראה 
פניו הקורנים של רוּבן אחרי שבלילה הכניס אותו לדקה והתיז, יהיה שווה 
את אי–הנוחות שאני נוטל על עצמי בהסתרת האמת. לא שיש לי קושי 
לשקר למען מטרה טובה, אני עושה זאת מגיל צעיר ובהצלחה רבה; אלא 
ששקר למען שלוות המפשעה של אדם לא ראוי כרוּבן מלכּה הוא באמת 

מעשה חסר פשר. 
נסעתי לפּראג.

יידיש: גויה. 	*


